数是听胡大爷说的。胡大爷是我们宿舍的管理员，男生女生全管。胡大爷管宿舍的风格是，只要不把楼拆了，他什么都不管，有卫生检查，他都会提前一个星期通知我们。一个寒假里，我在宿舍开了两桌麻将，十几个人一晚上抽了十几包烟，喝了两箱啤酒，胡大爷只说了一句：“小声点儿。”
胡大爷有一百岁了，他记得千年的事情。胡大爷刚建校的时候就已经存在了。大爷，是个名誉称号。中国名医录里，百分之九十的人是他看着念完书的。给中央领导看病的医生，见了胡大爷，没有不下车鞠躬，没有不叫大爷的。胡大爷总说人生最大的烦恼是老而不死，时间难以打发。他说人老了，不管读没读过书，要活得有意思些，只有靠低级趣味了。在我们这个历史悠久的学校里，胡大爷是一本活的《子不语》。他没学过遗传学，但是清楚这个学校甚至中国医学界里错综复杂的男女关系。胡大爷历尽沧海桑田，还是对男女关系情有独钟，念叨起来眉飞色舞。他常常带着一大串钥匙，在楼道里“叮叮当当”走，像是个脖子上挂个铃铛的老猫。老猫已经不抓耗子了，但是还喜欢和耗子玩耍。胡大爷觉得哪个房间可疑，常常象征性地敲一下门，然后拿钥匙开了门就进去，矫健异常，要是真有人干事儿，他就连说对不起，慢慢退出来。我老觉得，中国名医们如果有阳痿、早泄等等性功能障碍，八成是胡大爷害的。
“秋水，昨天我撞见黄芪和他的女朋友了，真的，你还不信！我进去的时候，他女朋友头发乱蓬蓬的，黄芪连大爷都不会叫了。对了，你的《七种武器》后两本呢，借我看看，我肯定还你。”胡大爷另一个爱好是看武侠小说，总向我们借，借了就不还，你问，他就咬定没那回事情。年岁大了就是有这点儿好处，他想记住什么事儿就记住什么事儿，想记不住什么事儿就记不住什么事儿，谁也没办法。我们明白了这点儿之后，借胡大爷书，就不指望他还了，索性自己再买一本。现在，胡大爷有整套的金庸和古龙，他没有整套的梁羽生，是因为他不喜欢看，他对一些作家充满抱怨：“我都读不下去，他们怎么能写下去的？”胡大爷金庸、古龙看遍了之后，开始劝我退学：“你行，你写凶杀色情都行。不写，浪费了。男怕入错行，女怕嫁错郎。你改行还来得及。比当医生还造福人类，还能让那么多人高兴呢。要不毕业就先干几年皮肤科，治治性病，或者男科，看看阳痿，长长见识再改行。要不一边当医生，一边写，你肯定行，凶杀色情都行。你知道怎样叫有本事，写的东西能到街上报摊上卖，就算有本事。写凶杀，让我
