斯中间。
“你们妈妈回来。”他说。好像他们看不到她站在他身后走廊里似。玛丽琳只手摸着头发上卷曲地方——她没扎辫子,赤着脚。厨房里过于暖和,过于明亮,她就像个睡过头孩子,等到晃晃悠悠地下楼,才发现错过切。莉迪亚和内斯小心地越过桌子看着她,好像她会做出什出其不意举动,比如尖叫或者发火。内斯瘪着嘴巴,似乎在咀嚼某种非常酸东西。玛丽琳很想摸摸他头发,告诉他,对于眼前这幕,她完全没有准备。她看得出他们眼神里疑问。
“回家。”她重复道,点点头。然后,他们就跑过去拥抱她,温暖而坚实拥抱,身体撞在她腿上,脸埋进她裙子。内斯流下行眼泪,莉迪亚泪水挂在鼻子上,淌进嘴里。玛丽琳手又热又疼,犹如捧着颗炙热小心脏。
“不在家时候,你们表现得好不好?”她蹲在地毡上问,“听没听话?”
在莉迪亚看来,母亲回归无异于奇迹。她许个愿,她母亲听到,就回家。她会遵守诺言。那天下午,父亲放下电话,说句惊人话:你们妈妈要回家。那时,她就做个决定,她母亲不必再去读那本令人伤怀烹饪书。在艾伦夫人家时候,她就定下计划,等父亲把他们接回家之后——“嘘,别出声,妈妈在睡觉”——她就悄悄过去,把它拿走。“妈妈,”她对着母亲腰说,“你不在家时候,你烹饪书,”她硬下心,“——给扔。”
“你扔?”令玛丽琳惊奇是,她竟然没有生气。不,她反而觉得骄傲。她仿佛看到女儿把书丢在草地上,抬起穿着亮闪闪玛丽珍皮鞋脚,把它踩进泥里,然后扬长而去。无论是把书扔进湖里,还是火堆,她都无所谓。她惊讶地发现,自己笑。“是你干吗?”她伸出胳膊搂着幼小女儿,莉迪亚先是犹豫下,然后点点头。
这是个征兆,玛丽琳认为。她虽然赶不上,但莉迪亚还来得及。玛丽琳不会与她母亲样,把女儿限制在丈夫和家庭禁锢之内,过辈子平淡麻木生活。她会帮助莉迪亚实现她力所能及目标,她将倾尽余生指引莉迪亚,庇护她,像培育观赏玫瑰样,帮助它成长,用木棍支撑它,把它茎秆塑造成完美形状。玛丽琳肚子里,汉娜已经开始烦躁地踢打,但她母亲还感觉不到。她把鼻子埋进莉迪亚头发间,暗自许诺,决不过分纠正她坐姿、逼她寻找丈夫、打理家务;决不建议女儿从事不适合她工作,过不属于她生活;决不让她在听到“医生”称呼时,只想到男人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。