似乎都差不多，浅棕色
头发、红润皮肤。高中里这样男生比比皆是，玛丽琳看
辈子，对他们如指掌。当她为完成论文或者读书而拒绝他们邀请时，他们会转而询问其他女孩。站在河岸上望过去，他们就像面目致、表情冷漠玩具娃娃。她和詹姆斯——她能毫不费力地想起他脸——来到人行天桥，她停下脚步转身看着他。他看上去不像位教授，而像个少年，腼腆而热情地牵住她手。
詹姆斯呢？他是怎
想她？他永远不会告诉她，也不会对自己承认是，在第节课上，他根本没有注意到她。他就罗伊·罗杰斯、吉恩·奥特利和约翰·韦恩[4]侃侃而谈时候，曾经多次看到她，但当她来到办公室时，他却没有认出她。她不过是个漂亮白皙平凡女孩而已，缺乏明显特色。然而，尽管他永远都不会彻底意识到这点，这正是他爱上她最初原因，因为她能够完美地融入人群，因为她看上去是那普通和自然。
[4]三人都是上世纪三四十年代以西部牛仔为主角电影中演员，经典形象均为弹唱牛仔（thesingingcowboy）。
整个第二堂课，玛丽琳都在回忆他皮肤味道——干净、浓烈，像,bao风雨后空气——还有他手放在她腰上感觉，甚至连她手掌也变得温暖。她透过指缝偷看他，每翻页讲义，他都要刻意把圆珠笔放在讲台上按下。她意识到，他眼神四处乱飘，就是不落在她身上。快下课时，她在座位上无所事事，慢吞吞地把活页纸放进文件夹，把铅笔塞回口袋。她同学赶着去上别课，从她身边挤过去，书包撞在她身上。詹姆斯忙着在讲台旁收拾讲义，清理手上粉笔灰，把粉笔放回黑板边缘，没有注意到她收拾好书本夹在胳膊底下，正朝门口走去。就在她手快要触到门把手时候，他叫道：“等下，沃克尔小姐。”她心欢快地跳动起来。
教室已经空，他关好手提包走下台阶时，她颤抖着靠在墙上。为稳住身体，她抓住身后门把手。然而，当他走过来时候，却没有微笑。“沃克尔小姐。”他又说，做个深呼吸，她发现自己也没有笑。
他是她老师，他提醒她。她是他学生。作为她老师，如果他们——他低头摆弄手提包把手——如果他们发展恋爱关系话，他会觉得自己在滥用教师权利。他没有看玛丽琳，但她并不知道，因为她直盯着自己脚，看着鞋面上磨损地方。
玛丽琳极力控制自己情绪，却没有成功。她凝视着黑色皮革上灰色刮痕，想着自己母亲来给自己
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
