生的家庭、陌生的城市，还有许许多多不习惯的地方，向远是他惟一可以倾诉的人。起初他的信总是写满密密麻麻的好几页信纸，上面描绘着大城市的新奇和他的彷徨，还有他对小山村和旧友的怀念。向远的回信总是简明扼要的一张信纸，她心里有很多话，下笔却只觉得值得写的东西不多，无非是劝慰他，等到习惯之后，就会发现大城市必定有比小村庄好太多的东西。花千骨小说
从他后来的信里也证明了向远所说是对的，他在时间里慢慢融入了新的生活，他开始跟她说他的新家庭――他那多年未见，从大学里辞职下海的父亲，他温柔娴静的后母和一个比他小两岁多的妹妹，他说他们都待他很好，学校的生活也顺利，认识了一些新朋友。听到这些，向远有一种带着怅然的欣慰。她每次寄信，要走很远的路到乡上，所以大多数时候，她都宁可只一个倾听者，偶尔会回一两封信，说说村里的新闻，你家隔壁的李二叔做了村长，我们同班的狗蛋去当了兵……他们各自说着各自的生活，越说越不一样，渐渐地，就说得越来越少。他的信从每周一封变成了每月，后来又成了不定期的偶尔一回，再变成节日的一张明信片……从什么时候开始，也许是他回城后的第三年，两人彻底断了音信联络。
向远并不怪谁，她可以理解骞泽的心情，他一直是个善良念旧的人，只不过他们分开了太久，生活的世界太不同，只靠鸿雁往来，再深的旧情也会淡薄，这是没有办法的事，不止是他，有时候就连她自己，无数次提起笔来，却不知道从何说起。她只盼望着有一天，她有足够的力量飞出这个坐井观天的小村庄，站在和他一样的土壤上，以和他并肩的高度一起看同样的世界，她坚信她办得到的！可是这一次，这一次他的归来，忽然让她开始感觉到慌张，头一回，向远在时间和距离面前察觉到个人的渺小和无力。
她听到很轻的敲门声，骞泽站在门口，他来看依旧未醒的叶灵。她迅速将手上的信件塞回原处，再合上抽屉，转过身朝他微笑，低声说，“我让向遥给她准备了一些粥，一直热在灶上，她什么时候醒了，让向遥端进来就行。我要出去了。”
叶骞泽走到向远身边，看着简陋的书桌旁挂着的一些旧照片。向远还是静静站在原地，没有说话，却也没有离开。
“向远，这次回来，看到阿昀，看到你，忽然觉得以前的日子变得很遥远了，但又很值得回想。我们好久没见了，再见到老朋友的感觉真的很不一样。”
向远说，“既然这样，回来了就多留几天吧，你妹妹身体不是很好，多休养休养也是好的，你们学校不是也有假
