“谁生病?”
“师傅到港市以后得肺炎。正好在老家,接到电报,就去护理。”
“好吗?”
“没好。”
“那太不好。”岛村像抱歉自己失约,又像哀悼师傅死。
“是在你出来送时候?”
“不过,这是两码事。没想到送行竟会那难受啊。”
“嗯。”
“你二月十四日干什啦?骗人。让等好久。以后你说什都不相信。”
二月十四日是赶鸟节②。这是雪国孩子们每年照例举行节日。十天以前,村里孩子们就穿上草鞋③把积雪踩实,然后切成约莫两尺见方雪板,并把它们垒成间殿堂,大小丈八见方,足有丈多高。十四日晚上,把家家户户稻草绳④收集起来,堆在殿堂前熊熊地焚烧起来。
秋虫白天不停地啁啾啼叫。
驹子稍后来。
她站在走廊上直勾勾地望着岛村说:
“你来干什?到这种地方来干什?”
“看你来。”
“嗯。”驹子马上温存地摇摇头,用手帕拂拂桌子,“虫子真厉害啊。”
从矮桌到铺席落满小羽虱。几只小飞蛾围着电灯飞来飞去。
纱窗外面也星星点点地落上数不清各种各样飞蛾,在明澈月光底下浮现出来。
“胃痛,胃痛啊!”驹子把两手猛地插进腰带,伏在岛村膝上。
转眼之间,群比蚊子还小飞虫,落在她那从空开后领露出来、抹浓重白粉脖颈上。有虫子眼看着就死去,在那儿
②.日本农村每年农历二月十四夜到十五日晨举行祭典,祷告丰收。
③.原文“藁沓”,种雪地用草鞋。
④.日本风俗,在新年挂在门前种稻草绳,取意吉利。
这个村子是在二月日过新年,所以还留下稻草绳。于是,孩子们爬上雪殿堂屋顶,你推挤,乱作团地唱起赶鸟歌。然后,拥进雪殿堂里,点上明灯,在那儿过夜。直到十五日黎明时分,又次爬上雪殿堂屋顶,唱起赶鸟歌。那时正是积雪最厚时分,岛村同驹子相约来看赶鸟节。
“二月回老家,歇几天。想你定会来,所以十四日才赶回来。早知你没来,多护理几天再来就好。”
“这不是真心话吧。东京人爱撒谎,讨厌!”说罢,她边坐下来,边又放柔声音说,“不再给你送行啦,真说不上是什滋味!”
“行啊。这次声不响就走。”
“瞧你说,只是说不去火车站嘛。”
“他怎样啦?”
“还用说吗,已经死。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。