金妮说:“你哪怕随便猜一次也好嘛。”约翰尼没有吭声。她说:“你的教父。”
约翰尼确实吃了一惊。“他从不和别人在电话上谈事情。他跟你说了什么?”
“他请我帮助你,”金妮说,“说你会和过去一样出名,你正在东山再起,但你需要别人信赖你。我问凭什么要我这么做,他说因为你是我的孩子的父亲。这位老先生真是热心,居然还有人说他的坏话。”
维吉尼亚讨厌电话,所以拆掉了家里的大多数分机,只留下卧室和厨房两部电话。他们听见厨房的电话响了。她过去接听,回到客厅时面露惊讶之色。“找你的,约翰尼,”她说,“是汤姆·黑根,说事情很重要。”
约翰尼走进厨房,拿起听筒。“是我,汤姆。”他说。
名字都不知道的姑娘。
她对他微笑,这是个友善的笑容。“你已经追到我了,约翰尼,还记得吗?十二年了,你犯不着跟我来这套。”
他叹了口气,在沙发上伸个懒腰。“不是开玩笑,金妮,你气色真的很好。但愿我也能这么好看。”
她没有答话,看得出他很沮丧。“觉得你那部电影怎么样?能帮助你吗?”她问。
约翰尼点点头。“挺好,能把我一路送回顶峰。我要是拿到奥斯卡,再好好谋划一番,就算不唱歌我也能重新出名。那样就可以给你和孩子更多的钱了。”
汤姆·黑根的声音很冷静:“约翰尼,电影已经完成拍摄,教父派我来找你,安排一下,帮你出头。他叫我搭早班飞机。我们在洛杉矶碰头如何?我当天晚上就得回纽约,所以你不必担心我连晚上也要纠缠你。”
“没问题,汤姆,”约翰尼说,“别担心什么晚上不晚上的。过一夜,放松放松。我办个酒会,介绍你认识几个电影圈的朋友。”他总是这么说,他不希望老邻居觉得受他嫌弃。
“多谢,”黑根说,“但我非得搭凌晨的航班回纽
“我们的钱已经够多了。”金妮答道。
“我想多见见孩子,”约翰尼说,“我想稍微安生点儿了。我能每周五来吃晚饭吗?我发誓一次也不会落下,不管离家多远,不管我多忙。只要挤得出时间就陪孩子过周末,孩子放假也可以来和我住几天。”
金妮拿起烟灰缸放在他胸口。“我倒是没问题,”她说,“我不肯再结婚,就是因为想让你一直当她们的爸爸。”这句话她说得毫无感情色彩,但盯着天花板的约翰尼·方坦知道她这么说是为了修补裂痕,当初婚姻刚破裂,他的事业开始走下坡路那会儿,她说过一些很难听的话。
“说起来,猜猜谁给我打过电话?”她说。
约翰尼不肯陪她玩,他从不玩猜猜看的游戏。“谁?”他问。