他开始往家走。那步履，
“老板，您上哪儿去啊？”路过
红脸女服务生见状不禁问道。
“嗯，出去走走。”
店主走出
门。
旅馆门口正面有
座古色古香大钟，黄铜色钟摆缓缓摇动。指针指着晚上九点四十二分。
走出大门之前，店主动作还是慢吞吞。可旦离开家门口，他就撒腿跑起来。木屐响声在路上回响。迎面并肩走来三个年轻人，其中个赶忙躲开。
“哦，水沟堵住，
就想来清理清理，白天直没空……”
“这样啊……你直在那儿吗？”
“没，刚过来，正弄到半呢。”
“辛苦，不过今天晚上客人多，你还是去门口那儿帮忙吧。”
“知道。”
有十多张信纸。看来他在这封信上花很长时间。
店主从写字台抽屉里抽出张信封。
他小心翼翼地写下地址，把信封翻个身，写上寄信人名字，然后整齐地叠好信纸。
突然，他双手停下来，外面有什
动静。他赶紧把信藏在账本里，手忙脚乱地把信封塞在账本下面。
店主站起身，拉开纸门。白色灯光洒在门口八角金盘叶片上。
“那大叔疯啊！活得不耐烦！”
他望着店主背影，咋咋舌。
筒井源三郎终于跑到两百米开外邮筒。这里虽然是品川，但毕竟是偏僻小路，行人很少。这里是条坡道尽头，再往前走就是昏暗住宅区。
店主从口袋里掏出信封，塞进邮筒。他有些犹豫，迟迟不肯放手。终于，他还是听见信封掉进红色邮筒[28]声音。他表情扭曲。
[28]日本邮筒是红色。
“打扫卫生还是趁白天弄好，毕竟亮点。”
店主拉上纸门。
他站在原地，听着屋外动静。杂工脚步声渐渐远去。他好像碰到门口八角金盘树叶子，叶子沙沙作响。
他走回写字桌旁，把折好信纸装进信封，在信封上涂许多糨糊，又从另个抽屉里拿出邮票，在信封正面角落里整整齐齐地贴两张，就像是邮票从开始便印在信封上样。
他站起身，把信塞进口袋，轻轻拉开纸门。他本能地看看走廊，只看见远处有女服务生身影闪过。他走到旅馆大门口，穿双给客人用杉木木屐。木屐上还有四角形烧印，写着“筒井屋”三个字。
“谁啊？”店主盯着灯光照不到黑暗地面。
“是，荣吉。”穿着号衣男子蹲着抬起头，只有他脸照到灯光。
“是你啊。”
四十五六岁，脸色黝黑男人。之前添田来店里时候，也在路上见到他。
“你在干吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
