前参加
胶卷安装仪式
样。这个生活平凡美国家庭在屏息以待。
凯文感到种可怕紧张悄悄渗入他肌肉，这次他可没法忽视这种感觉。他无法解释……但这种紧张感确实存在。他视线似乎无法离开那白色边框内灰色方块。
“
好像看见自己
！”梅根高兴地叫道。过会儿，她又说：“没有。想没看到。觉得看……”
他们静悄悄地望着灰蒙蒙雾散去，就像先知水晶球里团迷雾即将散去，显露出背后东西……也许是振动、某种感觉，或者随便什
东西，然后照片彻底显影。
德莱文是第个打破沉默人。
“这是什？”他其实并没有问谁，“开什玩笑？”
凯文心不在焉地把相机放在桌子边缘，以便看清楚照片。梅根看到照片上东西，朝旁边退步。她脸上表情既不是害怕也不是慌张，只是普通惊讶。她转向父亲时，举起只手。那只举起手撞到相机，把它从桌子上撞到地板上。德莱文太太直在恍惚中看着这张正在显影照片，她脸上表情要是非常困惑，要是偏头痛发作感觉。照相机落在地板上声音吓她跳。她轻微地尖叫下，身体退缩，结果被梅根脚绊倒，失去平衡。德莱文先生伸手去拉她，用力把还在他们中间梅根推开。德莱文先生不仅抓住他妻子，而且动作还很有风度，那瞬间其实很适合拍成张漂亮照片：爸爸妈妈显然仍知道如何跳个热舞，在干劲十足探戈结束时，妈妈只手扬起来，背朝后弯，爸爸则俯身在她上方，变成这种暧昧姿态。如果脱离当时情况，这种姿态像是饱含某种情愫，又像是充满欲望。
梅根十岁，举止不那文雅。她被推回桌子，肚子撞在桌子上。这下足以使她受伤，但在过去年半时间里，她每周有三个下午在基督教女青年会上芭蕾舞课。她跳得并不优雅，但她喜欢芭蕾。幸运是，舞蹈锻炼她腹部肌肉，使它们能很好地吸收那击，就像好减震器能很好地吸收路面坑洼对汽车冲击样。不过，第二天她腹部上方还是有淤青。这些瘀伤花将近两周时间才恢复，先是发紫，然后发黄，然后消退……就像拍立得照片显影过程倒过来。
在这个好像漫画家鲁布·戈德堡笔下事故发生那刻，她甚至没有感觉到痛，她只是砰声撞上桌子，然后大叫起来。桌子倾斜。桌子上本来应该成为凯文用他新相机拍第张照片前景生日蛋糕，现在却从桌子上滑下来。德莱文太太甚至还没来得及说“梅根，你还
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
