“……沙发……”
托尼把妻子放在沙发上，让扶手支撑住她
身体。离开透过前窗落在地毯上那
方阳光，她呼吸似乎轻松
些。她闭几秒钟眼睛，托尼被她嘴唇衬托下光滑白牙吸引住，他很想俯身亲吻妻子。
“
给医生打电话。”他说。
“不用，好多。阳光……阳光在烧。让感觉虚弱。现在好多。”妻子面颊也有丝血色。
“你确定吗？”
食物怎
办。两人谁也不饿。周三晚上，他想和妻子做爱，但两人都哭起来。
玛吉看上去也很糟糕。她消磨时间方法是从顶到底打扫屋子，清理时那种疯狂热劲排除其他所有念头。每天耳畔都回响着清洁桶叮当碰撞声和真空吸尘器呼呼声，空气中永远飘着氨水和来苏水刺鼻味道。她把孩子衣服和玩具全都整整齐齐地装进纸箱，送给救世军和“好心愿”商店。周四早晨他走出卧室时，纸箱在前门口摆成排，每个纸箱上都贴着标签。他这辈子从未见过比这些沉默纸箱更可怖东西。妻子把所有地毯拖进后院，挂在晾衣线上，拼命敲打以去除尘土。尽管托尼意识如此模糊，他也还是注意到从上周二或周三以来，妻子面色变得有多苍白，连嘴唇颜色都不正常。眼睛底下多两团棕色暗影。
这些念头在脑海里掠而过，托尼都来不及分辨清楚，他正想躺回床上继续睡觉，妻子再次跌倒在地，这次他怎叫也不应声。
他站起来，拖着脚走进客厅，发现妻子躺在地上，呼吸急促，呆滞眼睛盯着天花板。她正在重新布置客厅里家具，所有东西都被拖离原处，给房间增添怪异脱节感。
妻子问题在这夜间变得更加严重，她外表糟糕得无以复加，如利刃般切开他朦胧意识。她依然穿着睡袍，睡袍扯上去露出半大腿。两条腿呈现出大理石颜色；夏天度假时晒黑肤色褪得干二净。双手如幽魂般移动。嘴巴大张，仿佛肺部无法吸入足够空气，他注意到她牙齿变得怪异和突出，但他没有多想。肯定是光线耍把戏。
“嗯，没事。”
“玛吉？亲爱？”
她想回答，但却说不出话，真正恐惧刹那间充斥内心。他起身去给医生打电话。
正要拿起话筒，他却听见妻子在说，“别……别。”这个字眼随着刺耳喘息声重复着。她挣扎着坐起来，遍洒阳光沉默房间充满她竭力呼吸刺耳声音。
“拉起来……帮把……阳光太烫……”
他走到妻子身旁，抱起她，怀里身躯竟然如此之轻，他吓跳。她不比捆薪柴更重。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
