“我知道啦……”
“等一下，”宋凡平打断他的话，“发言要先举手。”
李光头一边举手，一边说：“下面的就是‘地’，我们就在‘地’的上面。”
“对了！”宋凡平说，
我们刘镇的批斗大会越来越多，在中学的操场上像是庙会似的从天亮开到天黑。宋凡平每天一早就要提着那块大木牌出门，走到中学大门口时就将木牌挂在脖子上，低头站在校门口，等着开批斗大会的人都进去了，他才取下木牌，拿起扫帚清扫起中学前面的大街。到了一场批斗会结束的时候，他就走回到校门口，挂上大木牌低头站在那里，里面的人象潮水似的涌了出来，他们踢他骂他想他吐口水，他东摇西晃一声不吭。接着另一场批斗会开始了，宋凡平一直要到天黑以后，确信里面操场上一个人都没有了，他才提着大木牌和扫帚回家。
那时候李光头和宋钢就会听到沉重的脚步，宋凡平满脸疲倦地跨进无门。回家的宋凡平总是在凳子上沉默地坐上一会，然后起身用井水洗一下脸，又用抹布把那块木牌上的尘土、脚印和那些小孩的口水擦干净。这时候李光头和宋钢都不敢说话，他们耐心地等着，他们知道当宋凡平洗完脸，又把木牌擦干净后，就会变成一个高兴的人，就会和他们说很多高兴的话。
李光头和宋钢不认识木牌上“地主宋凡平”这五个字，但是他们知道就是这五个字让宋凡平倒霉的。没有这五个字的时候，宋凡平在桥上威风凛凛地挥舞着红旗；有了这五个字，连个小孩都能冲着他吐口水撒尿了。有一天，两个孩子终于忍不住问他：
“这是什么字？”
当时宋凡平刚刚擦干净他的大木牌，听到孩子的话以后怔了一下，随即他笑了起来，对他们说：
“过完这个夏天你们就要上学了，我先教你们认字，就从这五个字开始……”
这是李光头和宋钢第一次上课，宋凡平教他们坐下来身体要挺直，首要放端正，又把那块大木牌挂在墙上，还去拿来一根古人用的筷子。宋凡平在教两个孩子认子前的准备工作，差不多用掉了半个小时，让李光头和宋钢激动无比，让他们对接下来的上课充满了期待。
宋凡平占到大木牌前，认真地咳嗽了三下说：“现在上课了，我先宣布两条纪律：第一，不许做小动作；第二，发言要先举手。”
宋凡平举起那根古人用的筷子，指点着木牌上的第一个字说：“这各自念‘地’，你们想一想‘地’是什么意思？看看那你们谁先知道？”
宋凡平先是用手指着地，又用脚踢着地，还不断地向李光头使眼色，向宋钢使眼色。李光头抢在了宋钢前面，他伸手往下一指，喊叫起来：
