“你凭什
要
接受已经逃离
现实。”
如果还有值
哥哥不解地看着。
提醒他：“就是报考费。”
他明白意思，看到他眼睛里流露出悲哀神色。
继续说：“会还给你。”
汽车驶去以后，探出车窗去看哥哥。他站在车站外面树下，茫然若失地看着乘坐汽车远去。
他就死去。
高中毕业时，高考已经恢复。当考上大学后，却无法像苏宇参加工作时来告诉那样，去告诉苏宇。曾经在城里
条街道上看到过苏杭，苏杭骑着自行车和几个朋友兴高采烈地从身旁急驶而过。
参加高考并没有和家里人说，报名费也是向村里个同学借。个月后有钱去还给那位同学时，他说：
“你哥哥已经替你还。”
这使吃惊。接到录取通知后，哥哥为准备些必需品。那时父亲已经和斜对门寡妇勾搭上，父亲常常在半夜里钻出寡妇被窝，再钻进母亲被窝。他对家中事已经无暇顾及。当哥哥将事告诉父亲，父亲听后只是马马虎虎地大叫声：
不久以后，土地被县里征用建起棉纺厂，村里人夜之间全变成城镇居民。虽然远在北京，依然可以想象出他们兴奋和激动。尽管有些人搬走前哭哭啼啼，想他们是乐极生悲。管仓库罗老头到处向人灌输他真理：
“工厂再好迟早也要倒闭，种田永远不会倒闭。”
然而多年后回到家乡，在城里条胡同口见到罗老头时，这个穿着又黑又脏棉衣老头得意洋洋地告诉：
“现在拿退休工资。”
远离之后，作为故乡直无法令感到亲切。长期以来，固守着自己想法。回首往事或者怀念故乡，其实只是在现实里不知所措以后故作镇静，即便有某种抒情随着出现，也不过是装饰而已。有次，位年轻女子用套话询问童年和故乡时，竟会勃然大怒：
“怎？还要让那小子念书，太便宜他啦。”
当父亲明白过来将永久地从家里滚蛋，他就显得十分高兴。
母亲要比父亲明白些，在临走那些日子，母亲总是不安地看着哥哥，她更为希望是哥哥去上大学。她知道旦大学毕业就能够成为城里人。
走时只有哥哥人送。他挑着铺盖走在前面，紧跟其后。路上两人都言不发。这些日子来哥哥举动让感动，直想寻找个机会向他表达自己感激，可是笼罩着们沉默使难以启齿。直到汽车启动时，才突然对他说：
“还欠你元钱。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
