店员工资由秘书每月发放次。到发工资那天,批批店员用过茶点,从楼上下来,走进过道,依次排在等着领工资长长队伍后面,秩序井然,好像美术馆门外排着长队观众。他们个接个地走进办公室。秘书坐在办公桌后面,面前摆着几个盛放着钞票木碗。他叫到店员名字后,表示怀疑地朝那个店员瞥上眼,再迅速地对本账簿扫上眼,随后嘴里读出应付工资总数,从木碗里取出钞票,张张地数到对方手中。
“谢谢。”秘书说,“下位。”
“谢谢。”领到工资店员回答说。
接着那个店员便走到另位秘书跟前,交付四先令洗衣费和两先令俱乐部费,如被罚款,还得交上罚款,然后离开办公室,带着剩下来几个钱,回到自己工作部门,在那儿直待到下班。和菲利普住在同宿舍大部分人都欠那个卖三明治女人钱,因为他们般都买她三明治当晚饭。她是个有趣老婆子,体态十分臃肿,脸庞宽阔红润,乌黑头发匀称地平贴在额头两旁,其发式同早期画像中维多利亚女王相同。她头上总是戴顶小小黑色软帽,腰里系条白色围裙。两只袖子直挽到胳膊肘上。她就用那双肮脏、油腻大手来切三明治。她衣裙前胸和下摆上,以及她围裙上,都沾满油渍。她叫弗莱彻太太,但大伙儿都称她“大妈”,而她也确实喜欢这些店员,把他们称作她孩子。临近月底时候,她总是毫不在乎地让他们赊账,而且大家都知道,有时哪个店员手头拮据,她还借给他几个先令。她是个心地善良女人。店员们外出度假或者度假归来时,都要去亲亲她那胖胖红脸蛋。不止个店员被解雇后,时找不到工作,就从她那儿什钱也不花地弄点食物充饥,勉强度日。店员们知道她富有同情心,也都用真诚感情来回报她。他们常爱讲个故事,说是有个人在布拉德福德[1]发大财,开五家商店,十五年后回到伦敦,前来拜访弗莱彻大妈,还送给她块金表。
[1]布拉德福德,英国中北部城市,系毛纺织工业中心。
菲利普发觉个月工资就剩下十八个先令。这是他平生头次自己挣到钱,但并没有给他带来原本预期自豪感,而只觉得心情沮丧。这笔钱数目微薄,更显出他境况竭蹶无望。他随身带十五个先令,去交给阿特尔涅太太,算是还她部分欠款。但是阿特尔涅太太只收十先令,不肯多收个子儿。
“你要知道,照这个样子,得八个月才能还清欠你账。”
“只要阿特尔涅不失业,还是等得起。谁
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。