阿特尔涅眼睛近视，在说话
时候，神情专注地瞅着别人。他拿起
那本诗集。
“你应该学会西班牙语，”阿特尔涅说，“那是
种高雅语言，虽然没有意大利语那
流畅，因为意大利语是那些男高音歌手和街头手摇风琴师们使用语言，但是西班牙语气象堂皇。它不像花园里小溪那样微波荡漾，而是像大海涨潮时那样汹涌澎湃。”
他那浮夸话语把菲利普给逗乐，不过菲利普仍然颇能领略对方言辞意味。阿特尔涅绘声绘色、热情洋溢地向菲利普叙述阅读《堂吉诃德》原著给他带来无穷快乐，还讲述令人着迷卡尔德隆那文体清晰、声调和谐、富有激情和传奇色彩剧作，菲利普在旁充满乐趣地听着。
“
得干事去。”菲利普过会儿说道。
“哦，请原谅，忘。要叫妻子把托莱多照片给带来，到时定拿给你瞧瞧。有机会就过来跟聊聊。你不知道，跟你在起闲聊给多大乐趣。”
“不明白为什不应该把字写得漂亮些。”
菲利普读阿特尔涅译第节诗：
在黑沉沉夜晚，
急切爱情在胸中燃烧；
哦，真是鸿运高照！
是最不合适。”
“试着搞些翻译。你懂西班牙语吗？”
“不懂。”
“那，你知道切有关圣胡安·德拉克鲁斯事情，对吧？”
“真无所知。”
在以后几天中，菲利普有机会就跑去看望阿特尔涅，两个人越来越熟。索普·阿特尔涅很爱说话，谈吐虽不怎高妙，但却带有激发人们想象力热切
趁家人睡得正好，
悄悄束装就道……
菲利普好奇地望着索普·阿特尔涅。他不知道自己在他面前究竟是有点羞怯呢，还是被他吸引住。他意识到自己态度直有点傲慢，想到阿特尔涅可能觉得他可笑时，不禁飞红脸。
“你姓氏真是特别。”菲利普没话找话地说。
“这是约克郡个极为古老姓氏。们这个家族族长出去巡视他家产，度要骑上整整天马，可后来家道中落。钱都在放荡女人身上和赛马赌博上挥霍光。”
“他是西班牙位神秘主义者，也是他们国家最好诗人之。认为值得把他诗作译成英语。”
“可以看看你译稿吗？”
“译稿还很粗糙。”阿特尔涅说，但他仍然把译稿交到菲利普手里，动作那敏捷，表明他急于想让菲利普阅读下。
译稿是用铅笔写，笔迹清秀，但很特别，难以辨认，看上去像是堆黑花体字。
“你把字写成这样，是不是要花很多时间？真不起。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
