星期
终于到
，菲利普以为漫长
折磨总算结束。他查阅火车时刻表，发现格里菲思坐最晚班车可以在当天夜里赶回家里，这班车将在下午点后不久从牛津发出。他估计米尔德丽德会坐几分钟之后那趟车返回伦敦。他真想去接她，但转念想，米尔德丽德也许喜欢独自待上天，说不定她在晚上会给他来封短信，说她已经回到伦敦，要是没有来信，他就第二天早晨到她住处去拜访她。他有些心虚胆怯。他对格里菲思十分痛恨；而对米尔德丽德，尽管发生那
多事，却仍怀有种令人心碎欲·望。菲利普深感庆幸，星期六下午在他心烦意乱地外出寻求人生慰藉时候，海沃德不在伦敦。否则他会不由自主地把切都告诉海沃德，而海沃德准会对他软弱无能感到惊讶。当知道菲利普在米尔德丽德委身于另个男人之后，竟然还设想有无可能让她做自己情妇，海沃德定会鄙视他，也许还会感到震惊或厌恶。管它震惊还是厌恶，他才不在乎呢！只要能让自己欲·望得到满足，他随时可以做出任何让步，并且准备蒙受更加有失身份羞辱。
黄昏时分，他两条腿违心地把他带到米尔德丽德住所门外。菲利普抬头望望她房间窗户，里面黑洞洞。他不敢冒昧地去打听米尔德丽德是否回来。他对米尔德丽德允诺深信不疑。可是第二天早晨，菲利普没有接到她来信，便在正午时分前去拜访。女用人告诉他，米尔德丽德还没有回来。他对这点无法理解。他知道格里菲思不得不在前天赶回家去，因为他要在场婚礼上充当男傧相，而米尔德丽德身上又没有钱。他心中反复考虑着各种可能发生事。下午，菲利普又去次，留下张便条，请米尔德丽德晚上跟他块儿吃饭，措辞平和，好像近半个月来根本没有发生什事。他在便条中提到他们会面地点和时间，并抱着米尔德丽德会准时赴约线希望。他等个小时，却不见她踪影。星期三早晨，菲利普不好意思再去她住处询问，便派个送信小孩前去送信，并嘱咐他带个回音回来。可是不出个小时，那个孩子拿着菲利普原封未拆信回来，并回复菲利普说那位女士还没有从乡下返回伦敦。菲利普简直要发狂。米尔德丽德最后这番欺骗实在叫他难以忍受。他反复地喃喃自语，说他厌恶米尔德丽德，并把这场新失望归咎于格里菲思。他恨透格里菲思，深切地体味到杀人乐趣。菲利普在房间里踱来踱去，暗自琢磨，要是趁着黑夜突然冲到他面前，把刀子刺进他咽喉，正好扎在颈动脉上，让他像条
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
