你作品。”
“就现在吗?”菲利普嚷道。
“有什不可以呢?”
菲利普时无话可说。他在画师身旁默默地走着,心里感到乱糟糟。他根本没有想到富瓦内竟然立刻想去看他作品。他本来打算问富瓦内:要是请他改天再去,或是让自己把作品拿到他画室去,他是否愿意?这样菲利普就可以有时间在思想上作好准备。菲利普焦虑不安,身子直打哆嗦。他心里希望富瓦内在看他画作以后,脸上会浮现出那种难得见到笑容,而且握着他手对他说:“不错。[2]好好干下去吧,小伙子。你很有才华,真有几分才华。”想到这儿,菲利普心里得意扬扬。那会是多大安慰,多令人欣喜啊!他从此可以勇往直前。只要他最终能取得成功,艰苦、贫困和失望,那又算得什呢?他直十分用功,如果他下所有这些功夫都是白费劲儿,那未免太残酷。接着他猛地惊,想起曾经听到范妮·普里斯也正是这说。他们走到住所前,菲利普心里突然充满恐惧。要是他有胆量话,也许会请富瓦内走开。现在他不想知道真情。他们走进屋子,看门人在他们经过时候交给菲利普封信,他朝信封瞥眼,认出上面是他大伯笔迹。富瓦内跟着菲利普上楼。菲利普想不出该说什话,富瓦内也言不发,而这种沉默更叫菲利普心烦意乱。教授坐下来,菲利普什话也不说,只是把那幅被美术展览会退回来油画放在富瓦内面前。富瓦内点点头,仍然没有开口说话。接着,菲利普又给富瓦内看两幅他给露丝·查利斯画肖像,两三幅在莫雷画风景画,另外还有几幅素描。
[2]原文是法语。
“就这些。”过会儿,菲利普紧张不安地笑着说。
富瓦内自己动手卷支烟,点上火。
“你没什私人收入吧?”他终于开口问道。
“很少,”菲利普回答说,突然心里凉半截,“还不足以维持生活。”
“要不断地为自己生计操心,世上再没有比这更屈辱事。最看不起那些蔑视金钱人。他们不是伪君子就是傻瓜。金钱好比人第六感官,少它,就无法完全发挥其他五种感官作用。没有足够收入,生活中可能出现机会就少半。唯需要小心注意就是,不要为赚到个先令而付出超过个先令代价。你常听到人们说,穷困是对艺术家最有力鞭策。其实他们从来没有亲身体验过穷困滋味。他们不知道穷困会使你变得多吝啬。它使你蒙受无休止羞辱,扼杀你雄心壮志,甚至像癌样地吞蚀你灵魂。艺术家要求
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。