海沃德信中还问菲利普,为什不到意大利去。世界如此美好,却把自己关在间办公室里,蹉跎青春岁月,有什意义呢?信里接着写道:
真不知道你怎忍受得。现在只要想到弗里特街[2]和林肯法学会[3],就厌恶得不寒而栗。世界上只有两样东西使们生活值得过下去,那就是爱情和艺术。无法想象你坐在办公室里,埋头于账册之中。你是不是还头戴大礼帽,手里拿着雨伞和小黑包?总觉得个人应当把人生视作场冒险,应当让宝石般熊熊火焰在胸中燃烧,个人应当不怕风险,出生入死。为什你不到巴黎去学艺术呢?向认为你有这方面才华。
[2]弗里特街,由弗里特溪得名,与河滨街相连,为伦敦新闻业、印刷业所在之地。
[3]林肯法学会,伦敦四个法学会之,在旧城圈之内。
最近阵子,菲利普心里隐隐地反复思考着这种可能性,而海沃德建议正好与他考虑不谋而合。起初,这种念头使他吃惊,但他又不由自主地要往这方面想。经过反复琢磨,他觉得这是摆脱目前不幸处境唯出路。他们都认为他有才华:在海德堡,大家称赞他水彩画;威尔金森小姐也几次三番地对他说他画美妙动人;甚至像沃森家那样陌生人,也被他素描所吸引。《波希米亚人生活》书给他留下很深印象。他把这本书也带到伦敦来,遇到心情极度抑郁时候,只要看上几页,就好像被带到那些令人着迷小阁楼里,鲁道夫和其他人在那儿唱歌,跳舞,谈情说爱。他开始向往巴黎,正如从前向往伦敦样,而他并不害怕幻想再次破灭。他渴望浪漫生活,渴望美和爱情,而所有这切,似乎在巴黎都能得到。他酷爱绘画,为什他就不能画得跟别人样出色呢?他写信给威尔金森小姐,向她打听要是自己住在巴黎,需要多少生活费用。她告诉他,年八十英镑就可以毫不费劲地维持生活。她热情地赞成他计划,说他富有才华,不该白白浪费在办公室里。她动人心弦地问道:哪个可以成为大艺术家人,愿意当个办事员呢?她恳求菲利普要相信自己,那才是重要点。可是,菲利普生性谨慎。海沃德当然可以谈论什甘冒风险话,他手里那些金边证券,每年给他生出三百英镑利息,而菲利普全部财产总共也不过千八百英镑。他犹豫不决。
正巧有天,古德沃西先生突然问他是否想去巴黎。他们事务所替圣奥诺雷区家旅馆管理账务,那是家属于某个英国公司旅馆,古德沃西先生和名办事员每年要到那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。