甚解。伯母教他法语和钢琴,而她对法语也几乎是无所知,但她会弹点钢琴,能为自己伴奏几首老掉牙歌曲,这些歌她已经唱三十年。威廉大伯经常对菲利普说,当年他还是副牧师时候,他太太便有十二首歌牢记在心,无论什时候请她表演,她都能即刻演唱几首。就是如今牧师公馆举行茶会时候,她仍不时露手。凯里夫妇不愿邀请太多人来参加茶会,他们客人总是那几位:副牧师、格雷夫斯兄妹、威格拉姆医生夫妇。用完茶点之后,格雷夫斯小姐演奏两首门德尔松[4]《无词歌》,而凯里太太就演唱首《当燕子飞回家时候》或者《跑呀,跑呀,小马》。
[4]门德尔松(1809—1847),德国作曲家和钢琴家,《无词歌》是他创作组钢琴套曲。
不过,凯里先生家并不经常举行茶会,因为张罗起来总使他们心神烦乱,等到客人走,他们都感到疲惫不堪。他们倒喜欢自己饮茶。用完茶点,再玩会儿十五子棋[5],凯里太太总设法让凯里先生赢,因为他输就不高兴。晚上八点吃晚饭,摆上些残羹冷菜。玛丽·安准备茶点之后,就不愿意再做什菜,凯里太太还得帮着收拾碗碟。凯里太太平常只吃点涂黄油面包片,随后再尝几片煮酥水果;牧师则吃片冷肉。晚饭结束,凯里太太便打铃晚祷。接着菲利普就上床睡觉。他硬是不让玛丽·安给他脱衣服,过阵子,终于取得自己穿衣、脱衣权利。到九点,玛丽·安把盛着鸡蛋盘子端进屋来。凯里太太在每个鸡蛋上面写上日期,并把鸡蛋数目记录在本子上。随后玛丽·安挎着餐具篮上楼。凯里先生从他旧书中抽出本来,继续看下去。但是钟敲十点,他便站起身来,熄灯,随妻子睡觉去。
[5]十五子棋,种双方各有十五枚棋子、掷骰子决定行棋格数游戏。
菲利普刚来那会儿,很难决定究竟安排他在哪天晚上洗澡。厨房锅炉出毛病,始终难以得到充足热水,同天不可能安排两个人洗澡。在黑马厩镇,只有威尔逊先生家里有浴室,大家认为他是有意摆阔。星期晚上,玛丽·安在厨房洗澡,因为她喜欢干干净净地开始新周。威廉大伯不能在星期六洗澡,因为下天他事务十分繁重,而洗完澡,他总感到有点儿困倦,因此就安排他在星期五洗澡。凯里太太出于相同原因要在星期四沐浴。看来菲利普自然要在星期六洗澡,但玛丽·安说她星期六可不能让炉火直烧到晚上,因为星期日得烧那多菜,又要做糕点,还有说不清各种事,再
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。