他咯咯地笑几声。
“‘可怜朋友①,’他说,‘很清楚,你不懂作个艺术家是怎回事。’”
①原文为法语。
布吕诺船长转过头来对微微笑,他双和蔼黑眼睛里闪着奇妙光辉。
“他这样说对可太不公平,因为也知道什叫怀着梦想。自己就也有幻想。从某方面讲,自己也是个艺术家。”
这些曲调给人以种奇异感觉。问思特里克兰德,他这样同各式各样人胡乱住在起,是否觉得厌恶。他回答说不;他喜欢他模特儿就在眼前。过不久,当地人都大声打着呵欠,各自去睡觉,露台上只剩下同思特里克兰德。无法向你描写夜是多寂静。在们包莫图斯岛上,夜晚从来没有这里这悄无声息。海滨上有千种小动物发出窸窸窣窣声响。各式各样带甲壳小东西永远也不停息地到处爬动,另外还有生活在陆地上螃蟹嚓嚓地横爬过去。有时候你可以听到咸水湖里鱼儿跳跃声音,另外时候,只棕色鲨鱼把别鱼儿惊得乱窜,弄得湖里发出片噼啪泼溅声。但是压倒这切嘈杂声响还是海水拍打礁石隆隆声,它象时间样永远也不终止。但是这里却点儿声音也没有,空气里充满夜间开放白花香气。这里夜这美,你灵魂好象都无法忍受肉体桎梏。你感觉到你灵魂随时都可能飘升到缥缈空际,死神面貌就象你亲爱朋友那样熟悉。”
蒂阿瑞叹口气。
“啊,真希望再回到十五岁年纪。”
这时,她忽然看见只猫正在厨房桌上偷对虾吃,随着连珠炮似串咒骂,她又麻利又准确地把本书扔在仓皇逃跑猫尾巴上。
“问他同爱塔起生活幸福不幸福。”
半天们都没有说话。蒂阿瑞从她大口袋里拿出把香烟来,递给们每人支。们三个人都抽起烟来。最后她开口说:
“既然这位先生②对思特里克兰德有兴趣,你为什不带他去见见库特拉斯医生啊?他可以告诉他
“‘她不打扰,’他说。‘她给做饭,照管孩子。叫她做什她就做什。凡是要求个女人,她都给。’”
“‘你离开欧洲从来也没有后悔过吗?有时候你是不是也怀念巴黎或伦敦街头灯火?怀念你朋友、伙伴?还有不知道些东西,剧院呀、报纸呀、公共马车隆隆走过鹅卵石路声响?’”
很久,很久,他句话也没有说。最后他开口道:
“‘愿意待在这里,直到死。’”
“‘但是你就从来也不感到厌烦,不感到寂寞?’”问道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。