“牛奶煮好
，来喝吧。”母亲在餐厅那边叫
，“天气冷，所以稍稍煮得烫
些。”
们坐在餐厅，面喝着冒热气
牛奶，面谈论起前些天那位
不管什
样男人都会回到正妻身边。住在西片町时候也曾听到过女佣和乳母对话：“无论如何，小老婆当不得！”不过那是世上般小老婆情形，觉得们情况会有所不同。对您来说，最最要紧，认为是您创作，如果您喜欢，两个人恩爱相处对您创作也会带来益处，您说是吗？这样来，您夫人对们关系也会给予理解。这听上去似乎有点牵强，可是认为想法没有什不对。
问题仅仅在于您回复：喜欢，还是讨厌，或者两者都谈不上。害怕听到您回复，但又不能不问个明白。上次那封信中写道：个送上门情人。在这封信里又写道：个送上门中年女人。可是现在仔细想，没有您回复，即使想送上门也没法送，只能个人无所事事，个人独自憔悴。无论如何也得盼到您声回复啊！
此刻忽然想到，您小说往往描写那些相当大胆恋爱冒险故事，因而被世人看作是个坏蛋，其实您是个理智而具有常识人。而不懂得什叫理智，只要能够得到自己追求幸福，这样生活就很满足。希望为您生个孩子，其他人孩子无论如何都不愿意为他生，因此才同您商量。如果您想明白，就请给回信，将您想法明确地告诉吧。
雨已经停歇，风吹起来。现在是下午三点。要出去领配给级酒（六合[23]），把两个朗姆酒瓶放进袋子，胸袋里揣着这封信，再过十分钟左右就到坡下村子里。这酒不打算给弟弟喝，想自己喝，每天晚上用玻璃杯喝杯。其实日本酒应该是用玻璃杯来喝，对不对？
[23]日本容积单位，1合约为180毫升。
您不想来起喝两杯吗？
此致
M·C先生
今天又下雨。此刻，外面正飘着几乎看不见蒙蒙细雨。每天大门不出二门不迈，窝在家里只为等您回音，可直到今天仍没有收到您来信。不知道您究竟怎想？是不是上封信里不应该提那位大师事情？您会不会以为是故意写那件事，想激起您竞争心？可是那件事情已经过去，就在刚才和母亲还说到那件事，两人都觉得好笑呢。母亲前些时候因为舌尖痛，听直治建议做美学疗法，现在不痛，最近这阵子精神很好。
刚才站在檐廊上，面望着蒙蒙细雨打着卷儿被风吹去，面在暗自揣度您心情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
