正如“好事多磨”这句话说的一样,凡事都不会遂人愿。突破第一难关一周后的这天晚上,我突然出现了咳血现象。
完成人工心脏研究第一阶段时,我进入生理学教研室已经一年半了。从半年前开始,我时不时会轻微地咳嗽。可能从那时起我已经伴有轻微的低烧了,可沉醉于研究中的我,根本无暇顾及。这可能是身体过度消耗的报应吧!因为发生咳血,我不得不暂时中止了研究。我应该不紧不慢地从事研究的,可出现现在这种情况,都是因为年轻气盛,只顾一味着急行事,因而出现了这样的错误,幸亏最后恢复了健康。从那以后,我才渐渐明白,越是重大的工作,反而越要不紧不慢地进行研究。
我出现咳血之后,主任教授屡次劝我住院治疗,可我一点儿也不愿意离开研究室半步。于是,只好把我借住的教室作为病房,妻子像护士一样开始细心照顾我。刚开始我的咳血量大概有十克,我赶紧卧床休息。内科的朋友诊断后,马上给我注射了止血剂,他还忠告我一定要安静休养。于是我静静地躺在床上休息。
半夜我醒来时,突然觉得胸口奇痒难忍,心想大事不好,就开始大声地咳嗽起来,紧接着就觉得一股暖暖的血一下子喷到了嘴里。之后还是咳嗽,不停地咳嗽。妻子赶紧拿来杯子,眼看着红色的液体盛满了一杯子。吓得妻子赶紧端来了洗脸盆。我侧躺着咳血,最后残留的鲜血从鼻腔冒了出来,我下半部分脸被血染得黏黏的。胸口就像捅了马蜂窝一样咕咕直响。紧接着,又是震天响雷般的咳嗽声。不一会儿,又接了半盆子血。再这样咳下去,我都担心全身的血都要咳出来了。白色的床单上染满了大大小小红黑色的斑点,端着洗脸盆的妻子手不停地颤抖。柴油灯吱吱地闪着,夜晚又恢复了宁静。我心里不由升起一种沉重的感觉。
不过,幸运的是我的咳血止住了。咳完血后的心情真是难以形容。脑袋异常冷静,可之后又是一片茫然,只是一刹那,紧接着又会有一种不安猛然袭来。
恐怖!难以忍受的恐怖!一种从未有过的恐怖包围着我。不用说,当然是对过一会儿又将开始咳血的恐怖。也或许是对“死”的一种恐怖。但不知道为什么,我觉得那是一种比死亡更可怕的恐怖。我因此睡不着觉了,对肺脏里破裂的血管无能为力。医生也只能在一旁默默地袖手旁观,止血剂也不起任何作用。破裂的血管就被抛弃了……那是一种多么可怕的事情啊。自从我接诊病人以来,一次也没考虑过患者的害怕心理。那时我第一次深切地感受到,未曾患过病的医生是没有资格诊治患者的。如果去除咳血时的恐怖,我认为