“可是老师，
认为您太谨慎
。”
“你也这
说——本来就是个胆小怕事
人。比如说，宇多山君，从少年时代开始就有
个强烈愿望，想亲手杀个人，可到现在也没能实现。几十年来净写些杀人故事，说起来，这就是那个愿望‘代偿行为’吧。”
宫垣狠狠掐灭没吸几口雪茄，直直盯着宇多山脸。宇多山刚想开口，他立即又说道：“啊，刚才说是玩笑话。”宫垣微微笑。“确实……嗯，变得胆小起来。推理小说是生存价值，只要能写，会直写下去。但是，不想在这里写些无聊东西来辱没‘宫垣叶太郎’这个名字，这种想法十分强烈。既然这样，干脆封笔不写。”
“是
家，只身人出发。他担心冬天走山路不安全，就绕远路选择海岸国道。从宫津市内出发，路程不到两个小时。地上到处是雪，不过道路状况还不算很糟。
那个被称为“迷宫馆”宅邸，是宫垣叶太郎十多年前在这里建造别墅。
当初，宫垣确把它当别墅用，每到盛夏都会在这里住段时间，也多次招待宇多山来做客。这座稀奇古怪建筑物正如其名，走廊如同错综复杂迷宫，初次来访人会因找不到路而仓皇失措。每当这时，宫垣都会露出淘气鬼般表情，开心地观察惊慌客人有什反应。
“顺便问下，老师真不想再执笔吗？”面无表情女佣送来红茶，宇多山边往红茶里加糖，边小心地问道。虽然在电话里已经答应不谈工作，但作为编辑，还是想请这位“无处不在大师”创作新作，这是他真心话。
“哼，你终究还是为这件事来。”
宇多山原以为宫垣会大发雷霆，但没想到对方看上去并没那生气。宫垣抽抽鼻子，皱着眉头，从桌子上雪茄盒里拿出根雪茄衔在嘴里。
“您还远远不到封笔年龄，即便从给不景气推理界打支强心针这个意义上说，您也定要……”
“不要再讲这些强人所难话。”说着，宫垣点燃雪茄，“已经写不下去。”
“没这种事，老师还……”
“你太抬举。范达因说得对，个作家很难写出六部以上优秀推理小说。你知道这四十年来写过多少，光长篇就超过他说这个极限两倍多。”宫垣闭上眼睛，被自己吸进去烟呛得咳嗽起来。咳完，他用空洞眼神看着指间雪茄，继续说道：“直到去年春天为止，都在认真思考，最终决定放弃继续创作念头。已经没有能力写出至少可以让自己满意长篇推理小说。即使将近年过去，想法还是没有任何改变。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
