只是个七岁男孩，但有时又觉得自己已经七十岁
。
4月1日。星期日。夜，22点19分。
当这个刹那降临，以为自己只能活到七岁。
妈妈带着来到未来梦大厦，进入卡尔福超市地下二层，突然
心跳扑扑地加快，那种熟悉感觉再次出现，就像
年前日本地震海啸前夕。已经看到——地面剧烈地摇晃起来，货架全部倒下，玻璃砸下来把顾客头切成两半。还听到许多人呼救声，到处都是鲜血和尸体，那些真正死人脸——就是刚才走进超市时，看到那几个顾客与保安，他们都将要悲惨地死去，就在几分钟或几十分钟后。而整栋大楼也在迅速下降，带着最后二十来个幸存者，直到很深很深地下……突然，个穿着超市制服年轻男人抓住，将交还到妈妈手里。
妈妈非常感激地鞠躬道谢——从妈妈眼睛里看出，她
很多人见到都会怀疑已经死。
其实，还活着。
只是不能见到太阳，哪怕皮肤上沾到点点阳光，都可能使立即死去。在并不漫长记忆中，没有白天，只有黑夜。
永远黑夜。
无论春夏秋冬，也无论在中国还是日本，家里直挂着厚厚黑布窗帘，所有窗户都用铁条封锁。若非担心空气混浊与潮湿，想更适合住在地下室。
曾经有客人说家像殡仪馆，如果他们近距离观察，会更确信自己判断。
不错，是因为肤色，完全不带丝血色，白得就像涂抹着牛奶。但从没被自己吓到过，即便独自面对卫生间镜子。会咧开嘴巴露出牙齿，故意露出呆滞目光，恐怖片导演定会想请去拍电影——可惜，也受不片场打出强光，妈妈说如果去拍电影，演到半就会死掉。
因为某种不可告人秘密埋藏在血管深处——并不是人类。跟你们天生不同。你们都是些奇怪生物，忙忙碌碌地活在世上，从小就要学习各种无用知识，等到长大成人以后，必须每天说着言不由衷假话，嘴上不住地夸奖别人，心里却想着要欺负对方妈妈。
就像爸爸。
想，他已经死吧。但并不怎
难过，知道他在外面有别女人，知道他对妈妈说话十句有八句不是真。想妈妈也不喜欢他，或者说只是装作很喜欢他样子，尤其当有外人在场，比如爷爷奶奶——其实，也并不怎喜欢他们，尽管在中国时候，每隔到两周，就会跟他们视频通话次。装作很想念他们，装作身体很好心情愉快刻苦学习——天知道有哪所学校敢收这个不能见太阳孩子！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
