冬天的大雪卷过它的眼睛，带着模糊与迷惘的眼睛。我从它的利齿下逃了出来，手里还攥着给妈妈救命的草药。
至今，我的肩头还有一块明显的伤疤，带着狗牙的印迹——很多人都说像是被老虎咬的。
这年春节，为了让大伙安心过年，村支书从县城请来了武警，用带夜视装备的狙击枪击毙了
过，当时差不多一个月没吃过肉。
十二岁那年，村外布满灌木丛的山上，有一条巨大的猛犬出没，偶尔会把上山采药的人咬死。尸体从山上被拖下来，往往残缺不全露出内脏，所有村民处于恐惧中。村里组织了民兵队，配发猎枪与大量子弹，还有多年前猎人用过的捕兽夹，进山猎杀那条恶犬。他们在山里转了十来天，结果连大狗的影子都没看到，倒是有一个人在山上迷路失踪了，后来发现被那条恶狗吃得只剩骨架！
它成为了全村人的噩梦，每家每户日夜都锁住门。没人敢单独外出，即便下地干活，也要带着防身工具。更有人传说：它是1949年被枪毙的土匪头子转世，成为恶狗下山来向村民们复仇，因为正是村民们的上一辈人，将战败的土匪头子灌醉了，捆起来送给解放军，只为领取几块大洋的赏金。
那年冬天，我妈突然生了急病，只有山上的一种草药能救她。但因为有那条恶犬出没，村里没人敢上山采药，我爸也不敢冒险。我偷偷跑上山，踏着漫山遍野的大雪，采到埋在地里的草药根茎。当我急着下山回家救母时，正好撞见那条恶犬。
在一片大雪的荒山上，那条浑身长满黑毛的大狗，像神一样面对着我。
许多年后，当我在福尔摩斯探案集中读到《巴斯克维尔的猎犬》，立即回想起了童年的这段经历。
然而，我却认出了它——实在太像了，虽然个头变大了几十倍！
两年前，我家养过一条母狗，全黑色的，就是眼前这条恶犬的模样，不过只到人的膝盖，性格也极其温驯，从没咬过人。那条母狗刚生完一窝小狗，就被邻村的人偷去杀掉吃了。那窝还在吃奶的小狗没了妈妈，自然也大多饿死，只有一条小狗不知所踪——据说有人看到过，一头饿极了下山到村里偷玉米的黑熊，将我家那条小狗带走了。后来我想那一定是头母熊，恰好处于哺乳期，小熊崽被养熊取胆的人抓走了，母熊就把这条小黑狗带走，当成自己的孩子，用熊奶喂大，结果小狗竟长成了熊的个头！
这条黑熊般大的狗轻易地将十二岁的我扑倒在地，在我的肩膀上咬了一口。当它的第二口要咬断我的脖子时，我喊出了它的小名——“二毛！”
它的牙齿在我的喉咙前停住了，它居然还记得这个名字！居然还记得我！
