莫斯科，五海之港、森林中
首都、千顶之城、无数次被烧毁又无数次重建不死之城。而对
来说，莫斯科是
部电影——四十多年前，被公派到莫斯科电影学院留学，学习电影导演与编剧。
在拉紧窗帘幽暗静谧顶楼房间里，从她嘴里说出前尘往事，像胶片放映在霉烂开裂天花板，纤尘不染地板，迷宫般书架上……
1958年，在莫斯科，全世界第所电影学院。梦想，是成为新中国第个有名女导演。
学电影很有趣吧？
看电影和拍电影完全是两回事，你知道安德烈·塔尔可夫斯基吗？对，你不会知道，他电影怎会在中国公映呢？安德烈是同班同学，也是个很奇怪人。那时候，就觉得他定会拍出特立独行电影，就像他本人那样。
放《莫斯科不相信眼泪》。从前看这片子，觉得苏联完全是发达国家，不比美国差，比日本先进多
，至少房子宽敞，还有私家车。那是个文明世界，到处是博士和院士，开口闭口您啊您啊，男女关系也更开放……记得很清楚，女主角爱上钳工果沙，他生日与相同。这片名在中国成某些人口头禅，总是用来安慰失意者：莫斯科不相信眼泪——能从中听出几分残酷。
电影开始于1958年莫斯科。
1958年，也在莫斯科，卡佳说，那年给自己起个俄语名字——卡婕琳娜，昵称卡佳。
你在莫斯科还有朋友对吗？所以，你每个周末买明信片，寄到莫斯科去？
看电影吧！
他才华比你还多吗，卡佳？
小东西，你说什
呢？把和安德烈相提并论？别侮辱个天才！听说，很多人只有到老时候，才会清楚自己究竟有多少才华。当你还年轻，如果有幸发现，千万不要让它溜走。
当你在莫斯科，卡佳，定很漂亮吧？
她没有像其他女人那样喜悦，而是蹙着眉头说，你越来越会说话讨好女人——但不喜欢这样你，记住吧，不要用这样方式讨开心！1958年，每个在莫斯科中国留学生都知
她不再回答，安静地缩在沙发里，整张脸陷落于阴影。
VCD放完《莫斯科不相信眼泪》，二十岁没有流泪，只觉得故事有些意思，仅此而已。
卡佳沉默两个多钟头，没去过洗手间，也没说话。最后，片尾曲响起“亚历克桑德拉……亚历克桑德拉……”蹲在她跟前，看着她低垂眼皮。跟说说莫斯科吧？
都是过去事，你最好别知道，否则会后悔。
她目光别向房间尽头，仿佛墙上晃动扇无形窗，推开就是那座冰雪覆盖城市。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
