“杠。”他指着照片问道：“这是谁？”
张杠杠
张杠杠拍过很多类似的照片，偶尔拿出来看的时候，会让他麻木的心脏变得稍微柔软一些。
达娜家的屋顶果然可以搜到信号微弱的网，张杠杠皱着眉尝试登陆微博，几次后终于上去了。
“伟大的中国移动。”张杠杠嘀咕道：“设备商那么厉害……都装到这儿来了？”
塔扎伊听不懂中文，他不怎么高兴的噘着嘴：“杠，看照片！”
“来了来了。”张杠杠蹲下来把微博打开，他已经两年没有上过自己的主页，一来是逃避某人的记忆，二来是少让自己因为缅怀而产生不可抑制的后悔情绪，所以当岁月间的相册再一次出现在眼前时，张杠杠半晌都做不出适当的表情。
在伊拉克呆了一年多，张杠杠已经可以熟练的日常运用阿拉伯语，他现在身上也会配着枪，在野外或战区拍照时连姿势都会注意，尽量卧倒或者撅着腚，以免被不知道哪里来的流弹击中。
没有工作的时候，张杠杠很少会乱逛，太危险，也太可怕，战后的城市一片废墟，几乎没什么好拍的，他宁可呆在孩子们多的地方，但其实那里也许也不安全。
“杠，看照片。”塔扎伊只有10岁，但他已经是附近一群孩子的小头头，他喊张杠杠的名字时有些拗口，杠喊得像kang。
张杠杠摆弄着手机，冲他笑道：“我没拍什么有意思的照片，就上次那点。”
塔扎伊皱着眉：“我们要看你以前拍的。”
一张张照片被读取，缓冲的圆圈犹如锋利的刀片，割开了照片里的江南烟雨，漫天飞雪，小桥流水和曾经的少年。
张杠杠的指尖在手机频幕上慢慢滑动，轧神仙时万里星空下的合照，在谢孟家一起过年，灿烂烟火下大家稚气的笑脸，北京刷胡同的照片，白梅林中梅花胜雪，卓小远抱着卓近近，韩冬的唇贴在他的额头上。
照片的最后，是他在象山海边写下的那句话。
“青春不朽，我们要永远在一起。”
塔扎伊是第一次看到与自己家乡完全不同的景致，他很是好奇，抢过张杠杠的手机从第一条翻起，突然“咦”了一声。
他身后还跟了七八个孩子，有个女孩儿看上去只有四五岁，怀里抱着一只破破烂烂的洋娃娃。
张杠杠指了指手机：“相册都在里面，但是连不上网，看不了。”
塔扎伊指向那个小姑娘：“达娜家的屋顶可以，我们去那儿看。”
张杠杠拗不过他们，只能跟着塔扎伊走。
房子和房子间挂着不同颜色的床单，这是为了枪战时做的障眼法，没危险的时候，有孩子会在里面穿梭玩捉迷藏，笑声很干净，楼宇间的风把彩色的布帘高高吹起。
