李殊什么办法都没有，只能重复：“你不要哭。”
他们又地坐了许久，房里的沉默每分钟都像快到尽头，却不断延伸。
最后李殊打破了寂静，他说：“我不想和你分手。”
哪怕他也知道，他想不想分手，对沈宜游来说，并没什么参考价值。
“我不想和你分手。”李殊再强调了一次，仿佛虚张声势。
不论沈宜游是想分手，想复合，想要接吻上床，还是想要李殊立刻离开，李殊都不能真正拒绝。
沈宜游不需要哭。
在沈宜游轻微颤抖的呼吸声里，李殊专注地想着让沈宜游停止哭泣的办法，终于想起书中的某几个关键词。
“表达同情和关心。”
“积极倾听。”
在酒店楼下等电梯时，李殊接到了沈宜游的电话，没说几句，沈宜游让他回头。
李殊照做了，不幸的事就此发生。
恋爱圣经中的摘抄记录，临时抱佛脚习得的沟通技巧，他突然全都忘了。
在看见沈宜游之后。
如果非要形容词匮乏的李殊作出形容，他会说沈宜游有一张又小又漂亮的面孔，像雪一样白皙的皮肤。
他问沈宜游：“你要什么？”
沈宜游又看了他一眼，李殊知道自己可能是自作多情，但仍旧好像被鼓舞了，又对沈宜游说：“我什么都可以给你。”
“你要什么我都有，”他接连着问，“你想要什么？”
他说自己的学位，他的股票，公司，房产，飞机，李殊把自己能想
等等等等。
然而没等李殊表达出的关心，沈宜游抬眼，望进李殊的眼睛。或许因为哭得太厉害，没办法很快集中精力，沈宜游看了他几秒，又偏开头。
李殊很想碰碰他，或者抱他，但手抬起来又放下了。因为沈宜游可能不喜欢这样，李殊想。
“你……”沈宜游开口，说了一个字就停了。
他的声音中带有浓重的鼻音，呼吸微颤着，眼里又忽然充满了泪水。
和李殊视力糟糕的模糊的眼神不同，沈宜游的眼睛仿若中世纪皇冠上的昂贵宝石，嘴唇则是饱满而柔软的花瓣。
李殊第一次在傍晚的露台见到沈宜游时，沈宜游站在角落，装饰的彩灯一亮一暗，笼罩在他身旁，李殊变得魂不附体，再也无法看到别人。
和沈宜游恋爱的三年，是李殊的人生中曾有过的最美满梦幻的日子。
从旧金山，或李殊工作的其他地方到沈宜游所在的S市通常要花费很长时间。李殊以前从未感受过飞行的乐趣，他觉得那只代表移动办公，直到某一天起，十几小时的飞行意味他很快可以见到沈宜游。
沈宜游哭着让李殊能不能别这样的时候，李殊想或许沈宜游还是不明白，李殊没办法对他做任何他不想做的事。
