斯科”,坐在椅子上,静静地等待有人来招呼客人,然而根本没见到貌似店员人露面。在那里坚持大约四十分钟,结果什事也没发生。店内还有对客人,他们俩正坐在吧台前喝啤酒。所以不久前这里应该有店员出现过,好歹还端上啤酒——且不管是冰爽还是温乎乎,运气好话说不定连瓶盖都会帮客人打开呢。可是这会儿却没人。试着问问那两人:“店员不在吗?”回答是:“啊,刚才还在呀。到哪儿去呢?们不清楚,但时半会儿大概不会回来吧。这家店就是这种做派。”
这两个人,个是看上去三十出头芬兰男子,个是二十岁刚过、有点性感爱沙尼亚姑娘,洋溢着切切实实,却满满都是预谋气氛。这类顾客阶层也大有考里斯马基风格。即便说他们俩就是“内部装修部分”,也丝毫没有别扭感觉。
结果等到最后,也不见有店员回来,连温乎乎啤酒都没喝上,就告别“咖啡莫斯科”。要说遗憾当然也遗憾,不过,呃,这种剧情发展倒也颇有考里斯马基风格,这样似乎也不错。出门时,在墙上挂演员马蒂·佩龙帕(是他影迷)遗像下拍张纪念照片。为佩龙帕先生祈求冥福。
顺便说说,跟这对客人在等待店员回来期间,用英语聊起福岛核电站事故。据说芬兰有五座核电站。因为芬兰国土差不多都是平原,无法利用水力发电,只能指望核能发电。在遥远北方无人居住旷野上挖很深很深坑,将核废料丢弃在那里,严严实实地密封起来。然而,要等它变得无害,得花上约莫十万年时间。“可是,日本并没有这种无人居住旷野。”说,“唉,烦人事儿太多啦。”说到这里无言以继,便分手告别。关于核能发电问题,他们并没有给出划时代建言,也没有有用忠告。本来就不是能得到这类教诲对象,所以也无可奈何。
这是关于西贝柳斯故事。
走访西贝柳斯度过大半生著名山庄“艾诺拉山庄”。这座山庄位于距离赫尔辛基四十公里左右处叫耶尔文佩田园地带。说到西贝柳斯,好像感觉他是位很久以前大作曲家。其实就在不久之前,他还活在世上呢(话虽如此,那也是九五七年之前),就在这栋房子里生活过五十三年。西贝柳斯死后,他家人还在这里住段时间。所以与其说这栋房子是“历史遗产”,不如说它给人感觉更像是栋“保存良好熟人家老宅子”。
西贝柳斯直到以九十二岁高龄辞世,都没有在这座屋子里安装自来水管。并不是因为没有钱装水管,而是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。