是高个子，戴
顶不伦不类
高筒帽，脚登长筒皮靴。
中田力图在脑海中描绘那男子形象，可是想象不出不伦不类高筒帽是怎样个物件，长筒皮靴又是怎样个劳什子。那玩意儿迄今见所未见。实际看便知，咪咪说川村这样说道。既然这样——中田心想——实际看见之前便只有等待。不管怎
说，这是最为稳妥。中田从地上站起，站在草丛中小便，小便时间十分之长十分有条不紊，之后在空地边角那里找个尽可能不引人注目草丛阴处坐下，决定在等待那奇特男子过程中把下午时间打发掉。
等待是百无聊赖活计。甚至那人下次什时候来都无从估计。也许明天，也许星期过后，或者不再出现在这里亦未可知——这种可能性也是可以设想。但中田已经习惯于不怀期望地等待什，习惯于独自无所事事地消磨时间
，对此他全然不感到难受。
时间对于他不是主要问题。手表他都没戴。中田自有适合于中田时间流程。早晨来即变亮，太阳落即黑天。黑天就去左近澡堂，从澡堂回来就想睡觉。星期天澡堂有时不开，那时扭头回家即可。吃饭时间到自然饥肠辘辘，领补贴那天来(总有人告诉他那天快)，即知个月已过。领来补贴第二天去附近理发店理发。夏天到，区里人让他吃鳗鱼；正月来，区里人为他送年糕。
中田放松身体，关掉脑袋开关，让存在处于种“通电状态”。对于他这是极为自然行为，从小他就不怎思考什得过且过。不大工夫，他开始像蝴蝶般在意识边缘轻飘飘地往来飞舞。边缘对面横陈着黑幽幽深渊。他不时脱离边缘，在令他头晕目眩深渊上方盘旋。但中田不害怕那里幽暗和水深。为什不害怕呢？那深不见底无明世界，那滞重沉默和混沌，乃是往日情真意切朋友，如今则是他自身部分。这点中田清清楚楚。那个世界没有字，没有星期，没有装腔作势知事，没有歌剧，没有宝马，没有剪刀，没有高帽。同时也没有鳗鱼，没有夹馅面包。那里有切，但没有部分。没有部分，也就没必要将什和什换来换去。无须卸掉或安上什。不必冥思苦索，委身于切即可。对中田来说，那是比什都值得庆幸。
他时而沉入昏睡之中。即使睡着，他忠诚五感也对那块空地保持高度警觉。旦那里发生什，那里有谁出现，他就会马上醒来采取行动。天空遮满褥垫般平平展展灰云，但看样子雨暂时下不起来。猫们知道这点，中田也知道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
